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Chapitre 6 - La fugue : 

 

Simon lépreux 
 

 

 

ous avons pris le chemin de Capharnaüm. 

À l’entrée d’un petit hameau, un lépreux 

est venu à notre rencontre. J’en ai été sur-

prise, car la Loi et les coutumes leur interdisent 

d’approcher les gens sains. Quand il fut près de 

Jésus, il lui dit : « Jésus de Nazareth, si tu le veux 

tu peux me rendre pur. » Mais Jésus lui répondit : 

- Ce n’est pas à moi de le dire. Va chez le sacrifi-

cateur, lui seul a autorité pour le déclarer. 

- Non, Maître, toi seul peux me rassurer, car je n’ai 

confiance qu’en ta puissance. 
 

Disant cela, il toucha Jésus. Mesurait-il les consé-

quences de cet acte insensé ? Fort irrité, Jésus le 

repoussa. Lui, tout joyeux, se précipita vers des 

gens qui passaient à proximité : « Je suis pur ! Je 

suis pur ! J’ai touché Jésus ! » 
 

Il n’était plus sombre et abattu, mais fier, sûr de 

lui et débordant d’entrain. Je l’ai alors reconnu ! 
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- Mon Dieu, mon Dieu, qu’allons-nous devenir ? 

- As-tu reconnu cet homme ? 

- Oui : c’est Simon. Le mal a dû l’atteindre à la fin 

du banquet, t’en souviens-tu ? Il s’était senti si mal 

que les serviteurs avaient dû le transporter sur une 

litière. 

- Peut-être Dieu a-t-il permis qu’il soit frappé de la 

lèpre, non pour le condamner mais pour le sauver. 

Puis Jésus s’adressa à Céphas et Jean : Retournez 

seuls à Capharnaüm, je ne pourrai pas y pénétrer 

puisque j’ai été touché par un homme officielle-

ment déclaré lépreux. Je porterai cette tare jusqu’à 

la fin de la quarantaine. Nos adversaires auraient 

un trop bon motif pour nous aliéner le peuple. Je 

les entends d’ici : « Jésus de Nazareth, ce guéris-

seur de possédés et de lépreux, est frappé par la 

lèpre » ! 
 

 

 

Céphas et Jean partis, Jésus et moi avons repris la 

route, et nous nous sommes rendus dans la campa-

gne où nous avions déjà séjourné. 

- Si c’est Simon, je comprends pourquoi il m’a tou-

ché. 

- Pourquoi, Rabboni ? 

- Simon a péché envers moi, comme Marie envers 
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Moïse, son frère. Te rappelles-tu qu’elle avait mis 

en doute son prophétisme, à la suite de son divorce 

et de son remariage avec une Égyptienne ? De mê-

me Simon a été scandalisé que j’aime une prosti-

tuée. Sans doute avait-il cette pensée quand il a 

découvert, à la fin du banquet, que la lèpre l’avait 

frappé. 

- A-t-il voulu que tu deviennes lépreux, toi aussi ? 

- Non, il devait se dire que, puisque j’étais vrai-

ment un prophète, je n’en serais pas affecté. 

- Es-tu certain de ne pas être contaminé ? 

- Non, Maria. Dieu veut sa guérison, mais ce mal 

aura été une épreuve pour lui. 

- S’il en est ainsi, je veux partager la responsabilité 

de cette épreuve, car je suis fautive, moi aussi. 

- Tu es si conséquente dans ton amour que tu met-

trais Dieu Lui-même dans l’embarras ! 

- Je Lui rendrais Sa liberté, Rabboni ! 
 

J’ai pris la main que Simon avait touchée, et l’ai 

portée à mes lèvres. 

- Vois, à présent la lèpre peut revenir à son lieu 

d’origine... Et Simon pourra être guéri. 

- Mais nous deviendrons peut-être lépreux tous les 

deux ! 

- Je ne supporterais pas de rester en bonne santé si 
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tu étais lépreux. 
 

Jésus a pris mon visage dans ses mains et l’a exa-

miné attentivement : « Tu as une tache rouge sur 

les lèvres. Est-ce l’amour, ou la lèpre ? » Et il m’a 

embrassée. 
 

 

 

Nous avons ramassé des feuilles sèches pour en 

faire une couche et nous sommes étendus. Jésus 

s’est endormi de suite, moi je n’y parvenais pas. 

Cette tache rouge m’obsédait : « Assurément, Jésus 

a été au contact de la lèpre, mais il n’en a pas été 

atteint, car c’est un être pur. Mais moi ? À cause de 

mon impureté, il a été méprisé et traité de pécheur. 

Par ma faute, personne n’a voulu croire à son pro-

phétisme. Ce n’est pas par hasard que mon nom est 

Maria, comme celui de la sœur de Moïse... Ah Si-

mon, Simon, tu as cherché à te venger de moi, 

n’est-ce pas ? Tu te disais que si Jésus m’embras-

sait, il me transmettrait ta lèpre ! Je comprends 

maintenant ta malice à poser ta main sur lui. Tu 

m’as rendu le mépris que j’avais eu pour toi. Tu as 

détruit mon amour ! » 
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Sans répit, je me retournais sur ma couche, cachant 

de ma main la tache de mes lèvres. Enfin, je me 

suis endormie et j’ai rêvé. Je me trouvais avec Jé-

sus dans une oliveraie, près d’une source dont j’en-

tendais le ruissellement. Vêtue seulement d’un 

long voile blanc, je lui disais : « Je vais me bai-

gner ». L’eau jaillissait d’un rocher et, en s’écou-

lant vers le ruisseau, s’étalait en une large flaque, 

réfléchissante comme un miroir. Je m’y contem-

plais : mon visage semblait fantomatique, le con-

tour de mes yeux était incertain, mon teint mat, une 

tache rouge se diffusait sous une peau jaunâtre. 

J’ôtais le voile pour examiner mon corps, qui était 

couvert de taches blanches comme neige. Effrayée, 

je me précipitai vers Jésus en criant : « Jésus, Jé-

sus, je suis lépreuse ! » Dans ce cri je me suis ré-

veillée ; Jésus m’avait entendue, il s’est levé et, 

s’approchant de moi : 

- Qu’as-tu, Maria ? 

- Rabboni, regarde-moi ! Je suis impure ! 
 

Prenant ma tête dans ses mains, il s’est penché 

sur moi : « La tache est encore là, mais elle a pâli. 

Tu es toujours pure, Maria !»  
 

J’ai bondi de joie, j’étais enfin délivrée de mon 
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cauchemar. 
 

 

 

Peu de temps après, Pierre et Jean nous apportèrent 

du pain, du lait et du miel. Céphas nous raconta 

que Simon, aussitôt entré en ville, accostait les pas-

sants en leur disant : « Je suis pur, car j’ai touché 

Jésus ! » 
 

Mais la peur les éloignait tous de lui. On lui con-

seillait : « Si tu es vraiment guéri, tu dois aller chez 

le sacrificateur, pour qu’il déclare que tu es pur. » 
 

Après qu’il eut accepté, on le conduisit chez le 

sacrificateur, qui fut ravi en le voyant : il ne croyait 

pas à sa guérison et espérait exploiter ce cas contre 

Jésus. Toutefois, il devait respecter les formes. Il 

examina attentivement la main de Simon et consta-

ta que la plaie ne s’était pas approfondie et qu’elle 

n’était pas entourée de poils blancs, mais au con-

traire qu’elle avait pâli en restant circonscrite. Il fut 

bien obligé de lui déclarer : « Je te déclare pur. Va, 

tu es guéri. » 
 

Simon fit un nouveau tour de la ville, annonçant 

partout : « Le sacrificateur m’a déclaré pur ! Jésus 

de Nazareth m’a guéri ! » 
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À la suite du récit de Pierre, Jésus décida de ren-

trer en ville. La foule se pressait autour de lui, mais 

Simon, se frayant un passage de force, le rejoignit. 

Il se prosterna à ses pieds : « J’ai péché contre toi, 

mais Dieu m’a guéri quand je t’ai touché ». Puis, 

se tournant vers moi : « Maria, tu es pure, sinon la 

lèpre aurait recouvert ta peau. » 
 

Je le relevai et l’embrassai sur le front : « Simon, 

mon frère ! » 
 

 

 

Avec peine, nous sommes parvenus à nous dégager 

de la foule. J’étais folle de joie : j’avais compris 

que ces derniers événements étaient la parabole de 

la délivrance du mal qui rongeait mon cœur. Com-

me une tache de lèpre sur ma peau, la honte de 

mon ancienne vie avait resurgi. À présent, j’en 

étais définitivement lavée. Sur un pas de danse, je 

composai un chant d’amour qui exprimait mon af-

fection indéfectible à celui à qui mon cœur s’était 

donné. 
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......JE  SUIS  À  TOI 

...Ballade, sur un thème 

du Cantique des Cantiques 
 

Je suis à toi 

car tu m’as prise pour épouse 

sans me rendre jalouse. 

Je suis à toi 

car tu m’as faite très amoureuse 

et me rends heureuse. 

Embrasse-moi ! 
 

Je suis à toi 

par les délices de ta couche, 

la douceur de ta bouche. 

Je suis à toi 

par les caresses de tes mains, 

la vigueur de tes reins. 

Embrasse-moi ! 
 

Je suis à toi 

quand je te fixe dans les yeux 

ou frise tes cheveux. 

Je suis à toi 

quand je t’étreins dans le bateau 

ou quand je lisse ta peau. 

Embrasse-moi ! 
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Je suis à toi 

toutes les fois que tu t’éloignes 

ou que tu m’accompagnes. 

Je suis à toi 

lorsque tu es dans le sommeil 

ou que tu es en éveil. 

Embrasse-moi ! 
 

Je suis à toi 

pour le bonheur que tu me donnes, 

les oublis que tu me pardonnes. 

Je suis à toi 

pour la parole qui m’incite, 

la vertu qui m’habite. 

Embrasse-moi ! 
 

Je suis à toi 

par l’évangile que tu proclames, 

ton zèle pour les âmes. 

Je suis à toi 

par la grâce qui te nourrit, 

l’amour qui t’attendrit. 

Embrasse-moi ! 
 

Je suis à toi 

car le Seigneur m’a fait la grâce 
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et m’a donné l’audace 

de te blesser de mon regard, 

de t’embaumer de mon nard. 

Embrasse-moi ! 


